【東籬】往事如鏡頭閃過(guò)(散文)
一
午后,斜躺在飄窗上,悠然自得。不知什么原因,我和兒子聊起了我兒時(shí)的玩伴——萍香。
我們住一個(gè)村,我在村尾,她在村頭,連接我們的是上學(xué)的必經(jīng)之路。每天上學(xué),我都會(huì)在院子門口大聲喊她一塊去上學(xué)。萍香爸媽都很和藹,見人都是滿臉笑容。當(dāng)年我們?cè)S多小伙伴,經(jīng)常會(huì)跑到她家去看電視,那可是全村都少有的黑白電視,讓我們覺(jué)得他家的畫最美,萍香葉如畫。放假的時(shí)候,我們常常一塊進(jìn)山撿蘑菇、耙松毛,去田野里割草、放牛,也經(jīng)常溜到鐵路橋江邊洗澡。
日子過(guò)得飛快,四年級(jí)的時(shí)候,萍香媽媽患了白血病。我當(dāng)時(shí)傻傻地想,她爸爸是我們村唯一的大夫,怎么會(huì)沒(méi)有辦法?他們家花光了所有積蓄,村里還組織捐款,各家各戶紛紛伸出了援助之手。我印象特別深刻,當(dāng)時(shí)村里還用紅紙把捐款明細(xì)都張貼了出來(lái),還是按金額大小依次排列的,我家的顯示在最下面。曾經(jīng)一段日子,我都特別不好意思去她家,害怕見她,更害怕聽到同學(xué)們議論關(guān)于捐款這件事,那段日子對(duì)我來(lái)說(shuō)是昏暗的。
有一天,我上學(xué)路過(guò)她家,沒(méi)再喊她。她媽媽看到了我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫住了我,還把萍香叫出來(lái)了,說(shuō)是讓我和萍香一塊去上學(xué),回來(lái)時(shí)一起去隔壁菜園掏馬鈴薯。就這樣,我們又這么近距離地在一起了。那是我第一次見到馬鈴薯,在松軟的土地里,我們兩雙小手歡快地掏著,那圓溜溜,金黃色的,大小較均勻的樣子惹人愛(ài)。我從萍香的口中得知了它大概的味道,不禁埋怨起為什么自家從沒(méi)種過(guò)這玩意。她似乎看出了我的心思,躡手躡腳地挑了幾個(gè)大的放進(jìn)了我衣服口袋里,她那副生怕別人看見的樣子,我至今都記得。
沒(méi)兩年,萍香媽媽病逝了,她也早早地輟學(xué)了,外出務(wù)工后嫁外地去了。自此,我們?cè)贈(zèng)]見過(guò)。
多年后,從村里的老人家口中得知,萍香媽媽曾是我的救命恩人。我小時(shí)候體弱多病,被遺棄在角落,是她媽媽發(fā)現(xiàn)撿回去養(yǎng)了幾天才得以延續(xù)生命。聽到這些的時(shí)候,我是哽咽的。我想,這便是我一直對(duì)她家有牽絆的緣由。
上輩子,我們應(yīng)該是一家人吧。
?
二
昨日,我的目光只是在八寶粥上停留了一下,他就提回來(lái)一箱。不是有多喜歡它,而是記憶深處總有它的位置。
小學(xué)時(shí),母親在吉安火車站一家小餐館做事,我和弟弟兩人在農(nóng)村老家相依為命,沒(méi)有大人的照顧和陪伴。那時(shí)交通不方便,也沒(méi)有便捷的聯(lián)絡(luò)方式,為了省車錢,母親經(jīng)常是好幾個(gè)月才回家看一下我們。每次回來(lái)都會(huì)特意買點(diǎn)肉,然后再徒步十多里路回家,那隨身攜帶的破舊的布袋里,總藏著我心心念念的八寶粥。起初只有一瓶,我和弟弟勻著吃,我小心翼翼地咀嚼,想記住這份美妙。我發(fā)誓,它是我所吃過(guò)的最美味的東西,我想弟弟也是這么認(rèn)為的。
見我們吃得意猶未盡,母親說(shuō)下次給我們每人都帶一罐,我們樂(lè)得直點(diǎn)頭。在往后的日子里,我和弟弟就多了一份期盼。母親也沒(méi)食言,我們也終于實(shí)現(xiàn)了一人一罐。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為,外面的世界一定很精彩,卻不曾想該是多少無(wú)奈啊。
當(dāng)成長(zhǎng)的足跡遍布大江南北,當(dāng)接觸的世界日新月異,再回首,往事珍藏在心間,永不褪色。
很多東西似乎都變味了,八寶粥卻歷久彌新。
三
快到中午時(shí),菜場(chǎng)一位老人送給我一點(diǎn)辣椒。
印象中我只是在他那買過(guò)幾次草莓,老人家居然記住了我。那天去買菜比較晚,好多攤主都走了,老人家硬是塞給我一些辣椒。看著他滿臉的善意,我不好再拒絕,連說(shuō)幾聲謝謝。
那天中午,門衛(wèi)大爺探出頭來(lái)跟我打招呼,問(wèn)我要不要豌豆,說(shuō)是自家種的,就剩下這一點(diǎn)沒(méi)賣完。
我愣了一下,正準(zhǔn)備離開,可見他那期待的目光,瘦弱的身軀,又于心不忍,于是點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)都給我吧。大爺高興地一連說(shuō)了好幾聲謝謝。我雖笑而不語(yǔ),但卻感覺(jué)一身愉悅,生活的疲憊似乎也煙消云散了。
?辣椒炒豌豆,尋常的家常菜,因?yàn)閮蓚€(gè)老人,它變得不尋常了。味道似乎更好了,吃起來(lái)也暖心。我和兒子給它取了個(gè)小名字,叫做“美好生活”。
四
愛(ài)情,像春日里綻放的花朵,絢麗,讓人滿懷期待;像夏天吹來(lái)的涼風(fēng),愜意,不禁心曠神怡;像秋日游蕩的彩云,自由,卻又飄忽不定;像冬日和煦的暖陽(yáng),溫和,但又轉(zhuǎn)瞬即逝。
清楚地記得《將愛(ài)情進(jìn)行到底》,那是我看的第一部關(guān)于愛(ài)情的青春偶像劇。時(shí)隔多年,里面的精彩片段我仍記憶猶新。文慧與楊崢的初識(shí),就好比那綻放的花朵和夏日的涼風(fēng),更多的是期待和神往,那種熱烈,讓人明白什么是一見傾心。告別校園面對(duì)就業(yè)的他們,則像浮云般無(wú)奈。他們多年后的再重逢,多像那短暫的冬日暖陽(yáng),想重新開始,卻無(wú)法改變現(xiàn)實(shí),只能將遺憾埋在心底,令人惋惜。年少的我不理解,甚至不接受二人最終沒(méi)能走到一起的結(jié)局。
隨著歲月的流逝,我漸漸認(rèn)為,這便是最好的安排,有些愛(ài)要主動(dòng)追求,有些卻只能原地停留。
偶爾還是會(huì)拉著我的另一半,一起再追當(dāng)年的老劇,再談彼時(shí)的想法以及此時(shí)的感慨。只是覺(jué)得劇情老了,我們也老了,但感慨依然還在。
我想,愛(ài)情大抵如此。
五
打小就特別喜歡這兩道菜。
酸辣土豆絲。做法簡(jiǎn)單且花樣多,切片,切絲,小炒或涼拌,口感可粉可脆,且無(wú)需復(fù)雜的佐料。
紅莧菜。喜歡它的湯汁,澆在熱乎乎的飯上,飯粒魔術(shù)般的變色了,頃刻間似乎單調(diào)的生活變多彩了,心情也跟著好起來(lái)了。
?突然間覺(jué)得,自己的這種喜歡是有矛盾的。喜歡前者的簡(jiǎn)單,又執(zhí)迷于后者的變幻,這就像是生活中的我。
總是向往簡(jiǎn)單,但又渴望多彩。
至少這是我見過(guò)的最美的南瓜。
緊實(shí)的肉脯外加花瓣?duì)畹妮喞駱O了花季中的少女,勻稱而緊致。我想,它一定是感知到了自然界的美好,開心快樂(lè)地沐浴著陽(yáng)光,吮吸著水分和營(yíng)養(yǎng)才長(zhǎng)得這般美妙。
?懂感知美好很重要,不是嗎?
六
這是七年前養(yǎng)的韭菜蘭。說(shuō)是花,其實(shí)更像草,花期太短,常年都展現(xiàn)它旺盛的綠意,但每次花開,都很驚艷,朵朵嬌艷,像極了風(fēng)華正茂的少年。
2020年搬家,不小心磕碎了花盆。我隨意換了個(gè)盆移栽,靜待花開。到了仲夏,花兒如期而至,像個(gè)成人踐行著自己的承諾。
2021年寒冬,遭受“戰(zhàn)斗雞”的無(wú)情踩踏后,我給它徹底剃了個(gè)光頭。光禿禿的一片,只剩下根還埋在土里。在不受關(guān)注的幾個(gè)月里,它的沉寂,猶如落寞的中年,有苦說(shuō)不出。
天漸暖后,它也漸漸有了起色。它不緊不慢生長(zhǎng)著,那么的平靜,沒(méi)有波瀾,只有倔強(qiáng)。挺過(guò)了無(wú)人問(wèn)津的寒冬,熬過(guò)了不去攀比的暖春,終于再次花開。雖零零散散,不像之前跟商量好了似的齊刷刷地一并綻放,可在我眼里,依然是那么迷人,甚至更勝一籌。如果說(shuō)它之前是嬌艷,那么此時(shí)的它,是鏗鏘。
花有花的命,我有幸見證了它的少年,成年和中年不同的美。和人一樣,每個(gè)階段都會(huì)面臨不同境遇,我們能選擇的是和花一樣,受得了鮮花掌聲,也經(jīng)得住冷落嘲弄,不甘平庸,保持倔強(qiáng),積極向上。
晨起,推開窗,滿院的花香。
玉蘭花、山茶花開得最艷,梨花、海棠花如點(diǎn)點(diǎn)繁星。雨過(guò)后的路面,就如剛結(jié)束完的一場(chǎng)小雪,美得那樣自然。
七八只麻雀在電線上訴說(shuō)著趣事,我本來(lái)也想靠近參與,他們便飛散。
春天來(lái)了,但春的腳步不會(huì)停留,轉(zhuǎn)瞬間便溜走了。
六月的最后一天。
湛藍(lán)的天空似巨大的藍(lán)色幕布。
潔白柔軟的云朵似一群群自由奔放的靈魂,在藍(lán)天下譜寫一首首激昂的贊歌。這兒一堆,那兒一簇,時(shí)而游動(dòng),時(shí)而寂靜。一會(huì)蓋過(guò)屋頂,一會(huì)鋪滿贛江,像百變的音符,忽快忽慢,忽高忽低,忽遠(yuǎn)忽近。
讓人捉摸不透,又讓人心曠神怡。
?
七
清晨6點(diǎn)的濱江公園,寧?kù)o又不乏熱鬧。知了怕是還在睡夢(mèng)中,醞釀著白天如何熱鬧;輕柔的風(fēng)迎面撲來(lái),帶來(lái)一絲絲清涼;白云慢悠悠地游走,像是在商量著下一站該飄向何方;柳條隨風(fēng)起舞,摸著路人的頭,像是一雙溫柔的小手,在挽留游客。
不一會(huì)工夫,陸陸續(xù)續(xù)聚集了很多人。慢跑是最常見的運(yùn)動(dòng),一路上總能遇到幾張熟悉的面孔,大家都很默契的相視一笑。
今天有一對(duì)背影引起了我和兒子的注意,他們很特別,竟然牽著手跑。走近了才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一對(duì)母子,母親瘦弱矮小,兒子身材高大,體型勻稱,最引人注目的是兒子衣服前后都貼著“視障患者”的標(biāo)簽。怪不得他們之間會(huì)用一段短繩牽著,原來(lái)母親是領(lǐng)路人!
我放慢了腳步放棄超越,不忍心去破壞這么美好的畫面。對(duì)面跑過(guò)來(lái)的人們也紛紛禮讓,那位母親頻頻向路人點(diǎn)頭致謝,我隨行的兒子也目睹了這一切。金色的陽(yáng)光灑在他們身上,那光芒就像是加持的金色盾牌,閃耀而有力量!
我似乎在一瞬間被這位母親征服,那瘦弱矮小的身軀卻是這般雄偉壯闊!可以想象他的孩子應(yīng)該也是陽(yáng)光積極的,他也一定明白生命的意義在于堅(jiān)持,而不一定是奉獻(xiàn)。衷心的祝福這對(duì)母子。
回家的路上,我們聊起了海倫凱勒的《假如給我三天光明》。聯(lián)想到那對(duì)母子,兒子感慨地說(shuō):“那位大哥哥的內(nèi)心已經(jīng)充滿了光明,他是幸運(yùn)的,他媽媽就是他的眼睛。希望上天給他一次光明的機(jī)會(huì),讓他記住媽媽的模樣。”
也許這是一次很好的教育。
有的人,有的事,就是跑不出我們的記憶,那些人和事,平常如風(fēng),卻總是掠過(guò)記憶的海,又像一個(gè)個(gè)鏡頭,匆匆閃過(guò),但都是成長(zhǎng)的最美記憶。